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Resumo: O artigo apresenta as influências de Nietzsche no 
século XX, tanto das vanguardas artísticas como as filosóficas 
de Heidegger e Sloterdijk, estas no contexto da crise do 
humanismo. Visa, com isso, mostrar que é possível encontrar 
uma resistência da filosofia nietzschiana ao humanismo pós-
humanista proclamado por Sloterdijk. Com efeito, a tecnologia 
contemporânea não seria o lugar por excelência para banir os 
hábitos de um pensamento calculador, o qual, por sua vez, na 
tentativa de regressar com segurança de um lugar de costume, 
gera atitudes românticas e conservadoras. Em vez disso, a arte 
contemporânea fornece sugestões mais interessantes sobre as 
margens e resíduos inassimiláveis do humano, e isso vem no 
rastro das pegadas da réplica nietzschiana à antiga pretensão 
metafísica de que o logos (agora o tecno-logos) anule a parte 
selvagem e maldita de nossa animalidade humana. 
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Selecionei como ponto de partida de minha intervenção 
o contraste entre diferentes leituras de Nietzsche que afloraram 
no contexto das vanguardas artísticas das primeiras décadas do 
século XX: expressionismo, dadaísmo, futurismo e surrealismo. A 
leitura que prevaleceu no princípio, e que tem sido transmitida 
em grande medida como imagem dominante, foi aquela que 
interpretou a crise do humanismo como uma etapa necessária de 
transição à utopia de um “novo homem”. A ideia nietzschiana de 
Übermensch estava ligada, assim, à meta-narrativa de uma utópica 
redenção estética da miséria do presente em um futuro feliz de 
plena libertação, anunciado como iminente. Porém o culto ao novo, 
a pretensão de transformar a vida em arte e outros tantos aspectos 
do ímpeto crítico das vanguardas ficaram seriamente questionados 
ao não ser realizada sua promessa de felicidade e suas obras ficarem 
incorporadas aos museus, após a Segunda Guerra Mundial, como 
mais outro exemplo da arte oficial, institucionalizado, e, portanto, 
como coisa “do passado”. Compartilhando o descrédito dos 
vanguardistas, também a ideia nietzschiana de além-do-homem, ao 
invés de ser considerada resposta ao niilismo e à decadência do 
Ocidente, passou a ser tomada como uma de suas mais rasgadas 
expressões. Não só a manipulação nazista de sua obra, mas também 
a interpretação de Heidegger contribuiu para isso, ao encerrá-la no 
circuito da metafísica.
Contudo, não é a única leitura possível da chegada de 
Nietzsche ao espírito da vanguarda, tal como o demonstra, por 
exemplo, o rendimento estético e crítico-cultural que alguns dos 
desenvolvimentos mais interessantes da chamada arte pós-moderna 
conseguiram extrair dessa herança em comum, explorando sua 
clara vertente anti-humanista. Esta outra dimensão da aproximação 
nietzschiana em torno da arte e do seu papel na época do niilismo é 
o que quero considerar aqui. E não como uma mera questão erudita, 
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mas como uma forma de clarear certas ambiguidades e paradoxos 
que deslizam da alternativa proposta pelo pensador alemão Peter 
Sloterdijk à crise contemporânea do humanismo, alternativa que 
expressamente recorre a Nietzsche e a Heidegger para formular 
o problema de como educar o homem, mas que tenta dar uma 
resposta distinta. 
Começo, pois, estabelecendo uma correlação entre os 
respectivos diagnósticos sobre a crise da cultura destes três 
pensadores. E uma correlação que a primeira vista poderia parecer 
anedótica, mas que me parece bem significativa: todos eles 
aparecem ligados a cenários de guerra.
Primeiro cenário. Friedrich Nietzsche, um jovem 
catedrático de filologia clássica na Universidade de Basileia, que 
anda envolvido com a redação do opúsculo “A visão dionisíaca de 
mundo”, e pronto a publicar seu primeiro livro, O nascimento da 
tragédia, já é um apátrida insipiente – pois foi nacionalizado suíço 
– quando em julho de 1870 explode a guerra franco-prussiana. 
As forças que estão a ponto de desatarem em um conflito que já 
não respondem ao modelo convencional das guerras dinásticas, 
de conquista e expansão territorial, mas a propósitos políticos 
tais como a consolidação de novos macroaparatos estatais, apenas 
são vislumbradas pela intelectualidade europeia do momento, 
que acolhe com surpresa a notícia. Apesar de compartilhar essa 
surpresa inicial, o jovem Nietzsche ainda confia em uma renovação 
da cultura alemã por meio da ópera de Wagner, que resgatará a atual 
civilização socrática-alexandrina de sua decadência, insuflando-lhe 
o sentimento dionisíaco da vida mediante um retorno ao mito trágico. 
Guiado pela fé na contraposição entre a Kultur greco-germânica e 
a Zivilisation franco-latina, Nietzsche decide, então, participar da 
guerra. Porém tampouco carreguemos as tintas contra seu belicoso 
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ardor juvenil, porque participa somente como voluntário em 
missões de ajuda humanitária, ou seja, como enfermeiro! Ele, que 
concebe o filósofo como um médico da cultura, se dedica a cuidar 
dos feridos nos poucos dias do verão de 1870 em que é destinado 
à frente de combate; ajuda a curar os enfermos e lida com eles; 
contempla os estragos da batalha de Wörth e realiza uma viajem de 
dois dias em um trem-hospital, que leva os feridos ao lazareto de 
Karlsruhe. “Nesse trem – escreve a sua mãe em 11 de setembro – 
cobrindo continuamente feridas, às vezes gangrenadas, dormindo 
no vagão dos animais, contraí o germe da disenteria. Ademais, o 
médico me diagnosticou difteria, proveniente do mesmo” (Carta a 
Franziska Nietzsche de 11 de setembro de 1870, KSAB 3.139s).
Assim que seu estreito contato com os enfermos o leva a 
contagiar-se, aposenta-se do serviço ativo e logo é licenciado. Mas 
ainda em outro sentido mais essencial Nietzsche, pensador da 
grande saúde, adoece então definitivamente, como vamos ver. Após 
pouco tempo, em sua Primeira Consideração Extemporânea, repudia 
o belicismo e as nefastas consequências da vitória da Alemanha 
com a sua unificação sob a Prússia de Bismark – o imperialismo 
– como questiona, na Terceira Extemporânea, a atitude de Wagner 
por ocasião dos primeiros festivais de Bayreuth: nesse ambiente 
profundamente burguês cheio de afetação, desprezo antissemita e 
pangermanismo, Nietzsche não só se desengana de Wagner, mas 
de toda a mentira do ideal metafísico, do sonho de poder curar a 
decadência e a cultura mediante o salto romântico, genial, a uma 
esfera estética pura, de onde o mundo haveria de se mostrar em 
sua verdadeira face. O falso consolo do retiro schopenhaueriano, 
base de uma concepção pessimista de existência, então também 
cambaleia. Primeiro cenário de um desencanto, pois. 
Segundo cenário. Em 1946, recém-terminada a Segunda 
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Guerra Mundial, em meio a um mundo convulsionando e sem 
orientação, Martin Heidegger escreve uma famosa carta resposta 
à pergunta que lhe propõe Jean Beaufret, um jovem intelectual 
francês, admirador seu: “Como voltar a dar sentido à palavra 
humanismo?” Ampliada e revisada, a famosa Carta sobre o 
humanismo é publicada em 1947. Nela, Heidegger não se limita a 
responder a esse “como”, senão que volta a propor uma pergunta 
lá onde o marxismo, cristianismo e existencialismo coincidem 
segundo aqueles que pressupõem que o humanismo é a resposta, 
que a solução deveria consistir em reconduzir o homem à sua 
essência, como se esta fosse algo já sabido de antemão. Por isso 
entre aspas a palavra “humanismo”; porque, para ele, ao tratar 
de determinar uma essência fixa do homem enquanto “animal 
racional”, o humanismo fica atado a uma concepção metafísica, que, 
de fato, rebaixou a autêntica dignidade do homem, sua “diferença 
específica”, ao gênero da animalidade. Preso nesta armadilha, o 
humanismo não tem sido capaz de pensar o mundo senão como um 
conjunto de objetos dispostos à maneira do homem, a serviço de 
sua subjetividade incondicionada. Tal seria o sujeito autofundante 
da metafísica moderna, segundo o caracteriza Heidegger em seu 
ensaio A época das imagens do mundo: um universal abstrato que 
anula as diferenças. No entanto a consequência última desse modo 
de pensar a liberação da essência do ser humano, como domínio 
sobre todo o real, adverte na Humanismusbrief, tem sido justamente 
o desenvolvimento máximo da animalitas do homem, dessa cega 
vontade de potência, tal como foi vivido na guerra recente. E a 
técnica moderna, que realiza a ideia de pleno domínio do ente, 
seria a consumação desta visão antropocêntrica; de maneira que 
somente fora dela caberia pensar um sentido mais alto para a 
humanitas do homem. É o que Heidegger ensaiará, sem chegar a 
especificar completamente, em seu pensar poetizante.
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Terceiro cenário. Poderia argumentar que aqui já não nos 
encontramos propriamente antes ou depois de uma guerra, mas em 
uma interminável sucessão de conflitos armados difusos, quase se 
falaria em uma espécie de belicismo “mobilização total”: guerras 
virtualizadas, que os meios de comunicação fazem aparecer e 
desaparecer de vista por razões que não conseguimos compreender 
totalmente, quando não resultam pura e simplesmente censuradas 
pelos governos interessados que seus excessos não saíam à luz 
pública.  Em meio a este cenário Peter Sloterdijk profere sua 
conferência Normas para o Parque Humano, nela propõe o fracasso 
do ideal humanista de educação mediante a leitura de clássicos 
nacionais e universais, enquanto a guerra de Kosovo caminha para 
o fim, pouco antes do atentado das Torres Gêmeas e das invasões 
norte-americanas no Afeganistão e no Iraque. Porém para Sloterdijk 
a gigantomaquia de nosso tempo se desenvolve em outro terreno: 
“entre os impulsos domesticadores e os embrutecedores [do ser 
humano] e seus meios respectivos”1. De qualquer modo, caberia 
dizer, o conflito político e geoestratégico verdadeiro não parece que 
tem sido travado entre Ocidente e o Islã, ou, se queremos precisar, 
entre um tolerante bloco civilizatório ocidental e os fundamentalistas 
islâmicos, não: o verdadeiro “choque de civilizações” teve lugar 
entre dois modelos dentro da própria cultura ocidental, que vieram 
a cair simbolizados pelo contraste de visões que se manifestou de 
forma generalizada entre Estados Unidos e Europa em torno da 
guerra do Iraque.
E com isso não estamos nos desviando do tema, mas 
1 SLOTERDIJK, Peter. Regeln für Menschenpark. Ein Antwortschreiben zu Heideggers Brief 
über den Humanismus. Frankfurt: Suhrkamp, 1999; em espanhol, Normas para el parque 
humano. Una respuesta a la Carta sobre el humanismo de Heidegger. Trad. Teresa Rocha. 
Barcelona: Siruela, 2000, p. 72 A conferência foi proferida pela primeira vez em 1997, na 
Basileia, e repetida com pequenas modificações em Elmau, em julho de 1999, suscitando 
então a polêmica.
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acercando-nos do ponto de maior interesse da proposta nietzschiana 
de maturidade. Considere, caso contrário, o seguinte: quando, no 
início da guerra a que antes aludi, o Secretário de Defesa norte-
americano do governo Bush, Donald Rumsfeld, diante da rejeição 
da guerra por parte de alguns Estados membros da União Europeia, 
deu a entender que a velha Europa estava senil e que devia deixar 
a chefia unicamente ao novo império, estabeleceu uma rígida 
contraposição entre o jeito tranquilo de uma nação jovem, vital, 
forte defensora da liberdade, e o de uma cultura anciã, debilitada, 
propensa a aceitar soluções comprometedoras, que revela um claro 
paralelismo com o tipo de diagnósticos, infestados de pessimismo 
cultural, que são frequentemente associados às ideias dos três 
pensadores considerados aqui. Um tipo de diagnóstico que se 
caracteriza por situar-se em uma posição completamente externa à 
decadência – metafísica, portanto – que julga de fora, acreditando 
estar preservado por inteiro da infecção niilista, com o que 
investe sua outra proposta de um otimismo não menos metafísico. 
Rigorosamente, contudo, este seria no máximo o caso da solução 
estética do jovem Nietzsche, com sua maniqueísta oposição entre 
a cultura decadente do douto alexandrino desconfiado, que já 
carece de força vital para criar, e a exuberante força dionisíaca, 
capaz de confrontar a dor e a dureza da existência; porém não é 
o caso propriamente do Nietzsche da maturidade. De fato, mais 
parece o caso da velha proclamação nazista do além-do-homem 
de raça ariana, ou do contemporâneo superman americano, 
gestor de uma nova ordem mundial. Contudo, é também o futuro 
do cyborg tecnológico, feliz fazedor de si mesmo, insinuado em 
alguns momentos por Sloterdijk? Como quero argumentar mais 
adiante, há aspectos de uma resposta ao problema da domesticação 
humana sugerida por Sloterdijk em Normas para o Parque Humano 
e retomados no ensaio intitulado O homem auto-operável, que 
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incorrem, ao meu juízo, nesta ilusão otimista. Assim antes de 
passar a explicar em que sentido eu vejo em Nietzsche uma réplica 
a essa postura, que faz com que eu costume inclui-lo como o profeta 
de uma pós-humanidade livre do niilismo, recordarei brevemente 
os termos do que fora chamado de “escândalo Sloterdijk”. 
II
Na realidade, o interessante do escândalo não foi tanto a 
polêmica com Habermas, que – junto a intelectuais como Ernst 
Tugendhat, bioéticos como Honnefelder, e outras almas piedosas 
como Robert Spaemann – se apressou a acusar Sloterdijk de 
perigoso coquetel filo-nazi com uma ficção eugenética do além-
do-homem. Seu provocador emprego de termos como “rebanho”, 
“cria”, ou “domesticação” do “animal humano”, que na Alemanha 
evocam de imediato fantasmas do passado, teve êxito, sem dúvida, 
e moveu os anquilosados alicerces da intelligentsia alemã. Mas a 
verdadeira recepção do texto de Sloterdijk, escrito com a elegância 
e perspicácia que distinguem esse brilhante ensaísta, constituiu 
seu debate com a Carta sobre o Humanismo de Heidegger. Desde 
o princípio, com sua afirmação de que o homem é um animal que 
necessita ser domesticado, Sloterdijk reformula assim: o modelo 
educacional do humanismo burguês – esse que, inspirado no 
ideário ilustrado das sociedades literárias, formado a partir da 
leitura de clássicos nacionais e universais, e que se desenvolveu 
fundamentalmente entre 1789 e 1945 – fracassou na atual sociedade 
de massas, diante da força dos novos meios de comunicação (radio, 
cinema, televisão, redes digitais). A causa desse fracasso teria sido 
para Heidegger uma maneira deficiente de pensar a humanitas 
do homem, que não adverte que o irracionalismo insistiu em seu 
projeto antropocêntrico. 
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Agora, entrementes, Sloterdijk objeta a Heidegger que este 
tampouco esclareceu a questão de como se poderia constituir uma 
sociedade de vizinhos pensadores para além do modelo humanista, 
isto é, como poderia estabelecer outro modo de habitar o mundo que 
não se reduziria ao modelo antropocêntrico do trato instrumental 
dos entes por parte de um sujeito abstrato e soberano, mas que 
reconheceria o mútuo pertencimento entre homem e ser.  Aqui 
é onde Sloterdijk analisa o motivo heideggeriano da clareira em 
termos de história social e antropológica: o animal sapiens aparece 
quando um gênero de seres nascidos prematuramente escapam 
em parte de seu destino biológico e completam sua humanização 
com um processo de humanização: chegam à linguagem, logo se 
fazem sedentários e moram em casas. A domesticidade, a história 
das técnicas para produzir homens, então inicia. Porém a cultura 
tecnológica, que gera um novo estado de combinação entre 
linguagem e escrita, e uma dissolução da diferença entre sujeito 
e objetos naturais, em um ambiente artificial, põe em crise os 
velhos hábitos humanistas. A linguagem, a velha casa do ser, se 
transforma: o que há é informação, como a dos códigos genéticos, 
matéria informada, inteligente. Uma vez evidenciado ademais que o 
homem não é uma criatura de Deus, nem um mamífero autárquico, 
mas sim um produto histórico, mutável, de técnicas antropogênicas, 
parece claro para Sloterdijk, pois, que o futuro de uma cultura pós-
humanista, que complete com êxito a domesticação, tem de passar 
pela formulação de um código de leis antropocêntricas, capaz de 
orientar a nova política de criação e reprodução do parque humano.
Claro, Sloterdijk não propõe ali nenhuma regra ou prescrição, 
nem, de fato, avança muito mais que Heidegger na resposta à 
pergunta sobre quem formulará tais códigos, ou de como haverão de 
levar a cabo essa zoo-política. Não é, portanto, na alegada presunção 
de um elitismo eugênico, segundo afirmam seus detratores, onde 
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esta conferência de Sloterdijk me parece mais discutível, mas sim 
em suas premissas. Por exemplo, a alfabetização não supõe um 
fenômeno homogêneo ao longo da história, nem uma força autônoma 
suscetível de provocar por si só modificações do tecido humano à 
margem de fatores econômicos e sociais, que nem sempre derivam 
diretamente dela. Realmente as relações de poder no mundo 
contemporâneo mudam devido à crise do humanismo? Por outro 
lado, o mito de uma idade do ouro do humanismo, em que este foi 
capaz de apaziguar o mundo, reforça a ideia de sua decadência 
contemporânea em meio a “uma onda de selvageria sem igual”, 
como escreve, apocalíptico, Sloterdijk; porém não deixa de ser uma 
ficção literária a mais, a serviço da constante reiteração das metas 
e ânsias da cultura.
Por último, quando Sloterdijk fala ali de luta contemporânea 
“entre os impulsos domesticadores e os embrutecedores e seus 
respectivos meios”, deslindando meios inibitórios, como os livros, 
e desinibitórios, como o cinema e a televisão, dá a impressão de 
voltar aos esquemas rigidamente dualistas da metafísica tradicional. 
Por que um livro como A Ilíada haveria de inibir mais a violência 
que um filme como Glória feita de sangue de Stanley Kubrick? Ou, 
exagerando, resulta menos desinibitória a leitura de Mein Kampf que 
assistir a Apocalypse, now? Evidentemente, eu não depositaria muitas 
esperanças no poder educativo da tele-lixo e em que o efeito formativo 
da leitura dos diálogos de Platão poderia ser eficazmente substituído 
vendo os diálogos de estúpidos que acontecem nos referidos 
programas de televisão de coração e salto irracional à “fama”. Mas, 
enfim, isso não basta para que a abordagem de Sloterdijk não resulte 
a mim um tanto maniqueísta neste ponto.
Minhas reticências são mais sérias com esse prosseguimento 
das temáticas de Normas para o Parque Humano que supõem a 
conferência O homem auto-operável. Sobre as posições filosóficas 
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da tecnologia genética atual2. Sloterdijk retorna a Heidegger no 
começo – “a falta de pátria se converte no destino do mundo” –, 
cita –, mas para abandoná-lo de maneira mais decidida que antes. Se 
Heidegger formulou corretamente o problema, nos diz, fez, contudo, 
de forma antiquada, quando considerou a errância um destino 
insuperável. Pois, não deveria a corrosão do pensar metafísico 
possibilitar também uma transformação desse destino de extravio? 
Dito com mais clareza: “Na errância, orientada [Hegel] ou sem 
direção [Heidegger], a dispersão e a falta de pátria vêm antes da 
reunião e da volta para casa”3. E mais adiante Sloterdijk acrescenta: 
O enorme aumento de conhecimento e de recursos que ocorre 
na humanidade moderna obriga a perguntar se o diagnóstico 
da errância pode valer para ela da mesma maneira que para as 
épocas anteriores ao desenvolvimento do potencial moderno4.
Ou seja, a técnica, a qual Heidegger havia deixado 
como um ambíguo resultado da metafísica e como indício de 
desenraizamento, se converte aqui, para Sloterdijk, na eficaz 
reveladora de um destino pós-metafísico, que, além disso, não 
está isenta de sugerir certa volta para casa. Claro que abandonada 
a ingênua casa do ser, aquela antiga província heideggeriana da 
linguagem, este novo piso é necessariamente artificial. Trata-se, 
2 Há tradução castelhana desta conferência, feita por Juan Luis Vermal, publicada na revista 
Sileno 11, Madri: Identificación y Desarrollo, 2001, número dedicado a Heidegger. Existe 
também uma versão mais extensa do texto em www.otrocampo.com, que corresponde ao texto 
da conferência proferida por Sloterdijk na Universidade de Harvard (pode-se consultá-la na 
web do Instituto Goethe de Boston). Somente dou indicação do número da página quando cito 
a primeira versão, adequada à versão definitiva publicada por Sloterdijk como “Der operable 
Mensch. Zur Einführung des Konzepts Homötechnik”, em Nich gerettet. Frankfurt: Suhrkamp, 
2001, p. 212-234.
3 Sloterdijk, 2001, p. 82.
4 Sloterdijk, 2001, p. 82.    
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pois, de uma reforma, como a remodelação historicista dos cascos 
históricos, que mantém a fachada e muda por completo o interior. 
Contudo, Sloterdijk desperdiça uma possível leitura irônica deste 
horizonte e celebra novamente “o homem, como poder construtivo 
e reflexivo” que pode modificar a si mesmo à vontade mediante 
operações antropoplásticas, que vão desde o transplante de órgãos 
às terapias genéticas. Não se pode deixar de divisar aqui o sonho 
de um cyborg pós-humano, que supera a errância niilista do mundo 
contemporâneo. Estritamente, tem de se reconhecer que Sloterdijk 
não se inclina unilateralmente por uma ou outra leitura: oscila ao 
longo de sua conferência entre as teses pós-humanistas de que o 
homem não é o sujeito soberano e centro autorreferencial do controle 
racional da realidade, mas um produto de transformações histórico-
técnicas, e a tese humanista de que a técnica é um instrumento nas 
mãos do homem para dominar as coisas e se autoproduzir. Contudo, 
duas indicações parecem-me que o inclinam a certa nostalgia 
metafísica: sua insistência na auto-operacionalidade como modo 
de escapar da errância; e sua confiança em uma teleologia implícita 
nas boas técnicas, que haveria de levá-las à vitória final.
Sloterdijk, com efeito, postula uma forte distinção entre “alo-
técnicas” do passado, que, estabelecendo uma relação amo-escravo 
entre homem e mundo, violentavam a natureza das coisas, e a nova 
“homeotécnica”, uma forma não-dominadora de operabilidade 
que estaria surgindo com as tecnologias inteligentes. Escreve o 
pensador de Karlsruhe com jargão metafísico:
Conforme a sua essência, essa técnica não pode querer nada 
totalmente diferente do que “as coisas mesmas” são ou podem vir 
a ser a partir de si mesmas5. 
A distinção me é muito discutível, à parte a curiosa afirmação 
5 Sloterdijk, 2001, p. 87-88. 
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de que a homeotécnica progride sem violência porque “tem a ver 
com informação realmente existente”, ou seja, que a natureza 
das coisas decorre por si só sem distorções nem interferências, 
de maneira que poderíamos voltar a ceder o testemunho a essa 
benevolente ordem rousseauniana, como se os únicos monstros 
possíveis da razão tecnológica fossem os engendrados por um 
homem culturalmente perverso e que não houvesse outras falhas 
e bloqueios ou malformações no sistema – informatizado, genético 
– do mundo.
Essas ideias de Sloterdijk correspondem inteiramente ao 
espírito do que em outro lugar eu denominei como uma Tecnodiceia6, 
por analogia com a velha disciplina filosófica Teodiceia. Como se 
sabe, a Teodiceia clássica, tal como Leibniz formulara, era uma 
resposta ao problema do mal no mundo que, em um supremo ato de 
otimismo metafísico, considerava o mal mero pré-texto para um bem 
posterior. No fundo, o mal era um erro lógico, próprio da apreensão 
limitada e parcial do homem, mas não existiria do ponto de vista 
do olho de Deus. A Teodiceia, pois, retirava toda a substância do 
mal, seguia considerando-o, more platonico, como um não-ser. 
Após a morte de Deus, quando o homem do humanismo metafísico 
moderno ocupou o trono do absoluto, a Filosofia da História tomou 
o lugar da Teodiceia e foi ela a encarregada de negar consistência 
ontológica ao mal: o mal apareceria acidentalmente no curso do 
tempo, porém desapareceria ao final da história da humanidade, 
uma vez que ela estaria reconciliada consigo mesma. Pois bem, 
Sloterdijk dá em princípio a seu otimismo ares de nova filosofia 
da história e da técnica, prevendo um final feliz para esta história, 
6 Cf. meu ensaio : BARRIOS, M. “Sombras en la ciudad transparente”. In: TOUS, RODRIGUEZ, 
Juan Antonio (org.). El lugar de la filosofía. Formas de razón contemporánea. Barcelona: Tusquets, 
2001, p. 199-264. Coincido neste ponto com o exposto por Félix Duque em seu excelente livro En 
torno al humanismo. Heidegger, Gadamer, Sloterdijk. Madri: Tecnos, 2002.
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como quando afirma:
As biotécnicas e nootécnicas nutrem, por sua própria natureza (katá 
phúsein, que dizia a metafísica clássica), a um sujeito refinado, 
cooperativo, que julga por si mesmo, um sujeito que é moldado 
no trato com os textos complexos e contextos hipercomplexos. 
Tendencialmente, o autoritário tem de acabar totalmente, porque 
seu próprio caráter bruto será inviabilizado. Em um universo-
rede, interconectado, condensado de modo inter-inteligente, os 
amos e violentadores já não têm praticamente possibilidades de 
êxito a longo prazo, enquanto aqueles que cooperam, fomentam 
e enriquecem encontram conexões cada vez mais numerosas, 
adequadas e viáveis7.
Mas esta visão utópica revela sua genuína dependência do 
padrão metafísico da Teodiceia ali onde lemos: 
O predominantemente maligno ou de âmago mau atua de maneira 
que se elimina ou se restringe a si mesmo; o preponderantemente 
bom atua de modo que se expande e progride a partir de si mesmo8.
E tudo isso para derivar uma mistura de ontopacifismo 
místico e mera apologia de autoregulação dos mercados: 
A partir da complexidade das coisas mesmas se impõe a 
conjectura que os hábitos alo-técnicos não se sujeitam ao âmbito 
homeotécnico. As partituras genéticas não cooperaram com os 
violentadores, do mesmo modo que os livres mercados não se 
dobram a caprichos autoritários9.
Em vista de passagens como esta, apontar as fontes teológicas 
7 Sloterdijk, 2001, p. 89.           
8 Sloterdijk, 2001, p. 90. 
9 Sloterdijk, 2001, p. 89.          
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de seu próprio pensamento pós-humanista, como Sloterdijk 
prometeu fazer em sua contribuição ao ciclo de conferências onde 
também se emoldurou originalmente este trabalho, seguirá sendo 
um ato carregado de ambiguidade na medida em que se limite a 
marcar certas concomitâncias entre as representações teocêntricas 
do mundo, próprias de um passado pré-humanista, e as de um 
futuro pós-humanista, deixando não obstante sem explicar a 
problemática continuidade entre seu louvor aos meios técnicos de 
pós-humanização do mundo e um otimismo metafísico ligado às 
diversas modulações da concepção moderna de sujeito. A menos 
que Sloterdijk queira sugerir agora, em face do que ele tem feito 
em outras ocasiões, a ideia de que remediar a Heimatlosigkeit é a 
intenção última de sua proposta pós-humanista, não se vê como esta 
pode resultar tão próxima de uma visão teocêntrica da realidade. 
E, sinceramente, não creio que suas pretensões teóricas decorram 
por aí. Talvez a indecisão última em que se manejam seus trabalhos 
relativos à questão do pós-humanismo me levou até esta exposição, 
por ser necessariamente condensada, parcial, a exagerar minhas 
discrepâncias com suas formulações a respeito. Reconheço, de 
fato, que em outros textos seus a crítica à hiperatividade e ao 
imperativo cinético da era moderna (Eurotaoísmo), ou a defesa da 
precariedade da existência humana e seu íntimo caráter relacional, 
ligado a espaços de habitualidade compartilhada (Esferas), são 
ideias que me parecem mais convincentes e que contrastam, ao 
meu juízo, com o ponto de vista mantido por ele nos dois ensaios 
comentados. Há algo mais que concedo à sugestiva aproximação 
de Sloterdijk: existe hoje muita histeria anti-tecnológica 
profundamente reacionária. O medo diante de um horizonte 
de mundo mais aberto, medo que quis regressar à segurança 
de um lugar de costume, geralmente gera atitudes românticas e 
conservadoras. Mas também detecto um excesso de zelo quietista 
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na ânsia de Sloterdijk de alcançar um mundo sem domínio, onde 
a besta humana apareça por fim plenamente domesticada por esse 
“humanismo pós-humanista” proclamado por ele. Tampouco me 
parece a tecnologia contemporânea o lugar por excelência para 
banir os hábitos de um pensamento calculador, nem para distorcer a 
posição de domínio do Sujeito abstrato da metafísica moderna. Creio 
que a arte contemporânea fornece sugestões mais interessantes sobre 
as margens e resíduos inassimiláveis do humano e nesse sentido quero 
orientar minha referência a Nietzsche na segunda parte deste escrito. 
Não se trata de banir o lado selvagem e indômito deste animal 
loquaz e metafórico que somos, mas sim de compreender que em 
um mundo organizado e administrado como o nosso, que gera 
uma constante frustração dos desejos suscitados por seu próprio 
mostruário de sonhos, inevitavelmente os afãs desinibitórios têm 
de expressar-se de forma compulsiva. Já temos a vida bastante 
normatizada para ademais organizar nossas rebeldias. Recordam 
vocês como terminava o experimento para extirpar artificialmente os 
instintos violentos daquele delinquente que amava a nona sinfonia 
de Beethoven, incapaz então de suportar a música e convertido 
em pouco mais que um orangotango doméstico, no romance de 
Anthony Burguess, A clockwork Orange? Uma vez apaziguado, 
este indivíduo é desprezado, humilhado, espancado e torturado. 
Incapaz de suportar isso, tenta o suicídio. Por interesses políticos, é 
reprogramado e finalmente exclama “Sem sombra de dúvida, estou 
curado”. Pois isto: sejamos cautelosos com aqueles que querem nos 
curar acima de tudo, até de nós mesmos.
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III
É hora de voltar a Nietzsche, para ver como tem sido 
complicado e tem se tornado mais profundo e mais sutil seu 
diagnóstico precoce sobre a decadência da cultura moderna. Tal 
complicação é devida, como vimos antes, ao seu desengano com 
o ideal romântico-wagneriano, ao abandono da presunção de 
que a arte é um meio de acesso a uma verdade superior, negada 
à razão ou à ciência. Este abandono é uma consequência do que 
Nietzsche chama de “A morte de Deus”, isto é, da quebra de 
toda pretensão metafísica de captar e enunciar de uma vez por 
todas um fundamento inamovível do real. Só que o Nietzsche do 
período ilustrado reconhece esta situação de crise dos valores 
tidos até então como sagrados e imutáveis como um resultado 
positivo do desenvolvimento da razão moderna: a crítica ao 
dogmatismo, a impossibilidade de reduzir todas as perspectivas 
a uma só, tomada como a única válida e verdadeira, é um efeito 
niilista da modernidade que Nietzsche celebra. Seu “filosofar 
histórico” não invalida por completo o valor de nossas verdades. 
Certamente o relativiza, porém, ao compreender genealogicamente 
– segundo diz Nietzsche – “como uma coisa pode proceder de seu 
contrário”, isto é, ao reconstruir o processo de gênese de nossas 
representações morais, estéticas e religiosas, também aprendemos 
a apreciar em que medida o erro sobre a vida é necessário para a 
vida. Definitivamente, não se trata de uma substituição do mundo 
verdadeiro pelo mundo aparente, mas de um aprendizado das 
condições de uma íntima imbricação.  O ideal, portanto, não é 
refutado a partir de outra verdade tomada como ontologicamente 
mais verdadeira, que agora viria substitui-lo, mas sim é refutado 
quando deposto de sua arrogância metafísica, que fazia crer que o 
ideal precedia do núcleo e da essência da ‘coisa em si’, ao invés de 
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ser produto de um processo histórico. 
Neste sentido, claro que Nietzsche não trata de superar o 
niilismo, de curar-nos dele devolvendo-nos a um estado anterior de 
saúde imaculada. Isso sim, preocupa-lhe que não se compreenda 
totalmente esse processo dissolutivo de firmes certezas, que se 
tome como mero desperdício e anulação toda possibilidade de 
sentido, que se recorra então a outros novos fundamentalismos – da 
razão ou do sentimento – para aliviar a vivência desconcertante. 
Essas atitudes são as que Nietzsche diagnostica como niilismo 
passivo e reativo e são as que combate10. No entanto se adverte 
que com semelhante estilo de crítica, que se formula desde a 
compreensão do caráter mesmo da interpretação que acompanha 
seu próprio diagnóstico, Nietzsche tampouco pode ficar 
completamente à margem da história desse erro. Em coerência 
com este reconhecimento da necessidade de aplicar o processo de 
análise e dissolução do substrato metafísico de nossas certezas ao 
próprio sujeito – chave de sua crítica ao histrionismo wagneriano 
– Nietzsche se confessa ele mesmo um decadente, tanto quanto é 
alguém que também foi moldado pela experiência da doença. É por 
isso também que escreve em A gaia ciência, em uma réplica avant 
la lettre àquela saída do tom de Donald Rumsfeld acerca da velha 
10 Que uma e outra resposta extrema – pessimismo cultural e irracionalismo decadente, 
por uma parte, otimismo superficial e instrumentalização da existência, por outra – se 
correspondem, isso se expressa já com clareza em Nietzsche em um aforismo de O andarilho e 
sua sombra intitulado “A arte na época do trabalho”. No que pese a impressão contrária, a arte 
romântica decadente não subverte a crescente rotinização e planificação administrada da vida 
diária em uma sociedade cujo objetivo fundamental é a exploração econômica e a maximização 
de benefícios. Limita-se a funcionar como anestésico nos momentos de dor e como excitante 
artificial de forças gastas ao final da jornada de trabalho, proporcionando efêmeras doses de 
evasão antes do retorno à cruel realidade. Isto é o que leva Nietzsche a denunciar o histrionismo 
de Wagner, por simular um abandono do fundo passional da vida que não deixa de ser uma 
manobra cerebralmente calculada pelo artista, que finge uma imediatez impossível e trata 
de fazê-la passar por um contato transparente com a verdade. Wagner assim se apoia sobre a 
mentira inerente a toda arte, ao querer fazer de sua lógica uma verdade mais alta.
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Europa que antes evocávamos: “Europa é uma enferma que deve 
sua máxima gratidão à sua incurabilidade e à perene transformação 
de sua doença” (FW/GC 24, KSA 3.39).
Aí é onde Nietzsche aparece verdadeiramente transvalorador, 
como quando fica fascinado pela morbidez dos artistas parisienses e 
detecta neles não somente o germe de uma degeneração fisiológica, 
como seu antecessor, Paul Bourget, mas uma via para o ensaio de 
novas formas de enriquecimento vital, justamente na desagregação 
do sujeito em uma multiplicidade de instintos dispersos e em 
sua impossibilidade de conciliarem-se definitivamente. A maior 
virtude da Europa, pensa então Nietzsche, é essa miscelânea de 
raças e opiniões que tornam o homem europeu cético frente a 
todo dogmatismo, ou seja, crítico-ilustrado também com respeito 
aos mitos da razão, do progresso ou do simplório igualitarismo, 
para o qual não há notas distintivas, mas todo o mundo “progride 
adequadamente”.
Tudo isso complica enormemente a interpretação do além-do-
homem nietzschiano como expoente da utopia de uma robusta pós-
humanidade liberada do niilismo e redimida da decadência, que foi 
uma das interpretações assumidas no contexto dos vanguardistas. 
Mas, em que se diferenciaria esta abordagem dele da escatologia 
cristã de suas meta-narrativas? Precisamente, o que Nietzsche quer 
dar a entender com sua noção de além-do-homem é a possibilidade 
de uma vivência afirmativa a partir desse resultado histórico de 
descrédito das grandes narrativas metafísicas.  Ao ignorar este 
ponto, se tem entendido mal de forma sistemática o estatuto desse 
conceito na obra de Nietzsche. Por isso, não é demais que, antes 
de avançar, recordemos brevemente seu sentido e seu lugar na obra 
de Nietzsche.
Prescindindo das numerosas menções do além-do-homem 
em Assim falou Zaratustra, onde ademais é evidente que a ideia 
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se expressa no contexto de uma ficção literária, na obra do último 
período as referências são bem mais escassas e frequentemente 
são presididas por uma matização importante. No Crepúsculo dos 
ídolos, Nietzsche usa o termo uma vez, quando ironiza sobre a 
consciência autossatisfeita e acrítica do homem moderno, que não 
crê que, em comparação com ele, outro tipo possa ser apresentado 
“como ‘um homem superior’, uma espécie de além-do-homem” 
(GD/CI, Incursões de um extemporâneo 37, KSA 6.136). Em 
O anticristo também o menciona uma só vez e o descreve como 
“um tipo superior (...): algo que, em relação à humanidade em seu 
conjunto, é uma espécie de além-do-homem” (AC/AC, Prólogo 4, 
KSA 6.170). Em Ecce Homo, há três menções, uma como que de 
passagem, comentando o conteúdo do Zaratustra11; outra, na qual 
volta a esclarecer que o tipo de homem proposto por Zaratustra, “seu 
tipo de homem, um tipo de homem relativamente sobre-humano 
[ein relativ übermenschlicher Typus], é sobre-humano justamente 
relacionado aos bons” (EH/EH, Por que sou um destino 5, KSA 
6.360). E, sobretudo, neste parágrafo, em que Nietzsche discute 
algumas más interpretações: 
A palavra “além-do-homem”, como designação do tipo mais 
altamente bem logrado, em oposição ao homem “moderno”, ao 
homem “bom”, aos cristãos e outros niilistas (...) foi, quase por toda 
parte, com total inocência, entendida (...) como tipo “idealista” de 
uma espécie superior de homem, meio “santo”, meio “gênio”... 
Outro gado bovino erudito levantou contra mim, de sua parte, a 
suspeita de darwinismo; até mesmo o “culto dos heróis”, daquele 
11 Nesta alusão também vale a pena destacar o emprego das formas verbais do passado 
como um modo de distanciamento da realidade imediata da ideia de além-do-homem. Assim, 
Nietzsche disse nessa passagem de Ecce Homo que Zaratustra “pega com mãos delicadas seus 
oponentes, os sacerdotes, e sofre com eles a causa deles – Aqui o homem está superado a todo 
momento, o conceito de ‘além-do-homem’ tornou-se [Ward] aqui realidade suprema” (EH/EH, 
Assim falava Zaratustra 6, KSA 6.344).
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grande moedeiro falso inconsciente e involuntário, Carlyle, tão 
maldosamente recusado por mim, foi reconhecido ali (EH/EH, Por 
que escrevo livros tão bons 1, KSA 6.300)12.
Claramente, por conseguinte, Nietzsche apela ao além-do-
homem como um conceito crítico-negativo, que contrasta com a 
imagem autocomplacente da modernidade cristã-burguesa de seu 
tempo; como uma ideia limite frente à visão essencialista de uma 
humanidade genérica, cuja identidade se conquistaria ao preço 
de um completo despejo de toda diferença qualitativa, ameaçando 
subsumir todos a um substrato não cambiante, em um mundo 
feliz. A isso Nietzsche opõe “uma espécie de Übermensch”, que 
é, com efeito, uma espécie rara, porque torna escassa e subverte 
a estruturação metafísica tradicional de gênero e espécie. Isso é o 
mais interessante, a meu modo de ver, de seu pensamento de além-
do-homem: a profunda reivindicação anti-metafísica – e, portanto, 
anti-humanista – de que o homem é “o animal não fixado”. Uma 
falta de fixidez que não se trata tanto de aproveitar para se pôr 
no centro do cosmos, assenhorear-se e controlar todas as coisas 
quanto de abrir-se ao horizonte indefinido de um multiverso, 
desprovido já de centro. Não existe aqui, portanto, a aspiração a 
uma posição forte de domínio que anula as posições contrárias, mas 
sim o reconhecimento do caráter plural, precário, historicamente 
contingente e, neste sentido, também “democrático” das verdades 
que afloram em um contexto histórico-cultural onde o Deus-
Fundamento, garantia da Verdade unívoca, morreu. Já não se 
trata, pois, de fixar esse animal enfermo que, enquanto não fixado, 
é sempre o homem, mas regenerá-lo de sua “mania de além-
mundos”, da mentira do ideal de uma saúde pura à margem de 
todas as convalescências do próprio tempo, e de sua nostalgia de 
12 Tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho (doravante RRTF).
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redenção. Então, o animal não fixado não ingressa em um novo 
centro de reabilitação: cai exposto às intempéries e, somente 
nesta medida, exposto também à possibilidade de explorar opções 
inéditas. Uma delas pode ser a que Nietzsche sugere com sua ideia 
de Übermensch, como ensaio de transvaloração dos valores reativos 
do nillismo e do desencanto moderno em valores afirmativos, mas 
sem transcender o horizonte niilista. Não há volta à segurança 
de um lugar, seja este um nicho ecológico, um paraíso celeste ou 
um paraíso terreno ao final da História Universal, nem sequer um 
mundo homeotecnificado de cyborgs curados de sua animalidade e 
entregues ao desfrute de sua auto-operacionalidade. O pensamento 
de Nietzsche é um pensamento trágico porque desmente todo 
consolo idealista, porque insiste na porção de dor e desengano 
inerente à existência, questionando todo intento de regresso ao 
circuito de garantia plena pretendido pelo Sujeito incondicionado 
da metafísica moderna. 
Esse sujeito havia visto o mundo como mero pretexto para o 
desenvolvimento de seu ser até o pleno reconhecimento narcisista 
de si mesmo no espelho da história. Tal é a leitura hegelianizante 
da razão moderna: chega a compreender finalmente que a natureza 
é o outro de si mesma apenas durante o momento de uma iminente 
reconciliação no Espírito Absoluto, autoconsciente de ser Uno e 
Todo. Contra essa redução da natureza aos modos humanos protesta 
já a arte do romantismo precoce, com a qual Nietzsche está mais 
relacionado no fundo do que com um romantismo tardio de um 
Wagner. Pensemos no famoso quadro de Caspar David Friedrich, O 
andarilho ante o mar de névoa, onde a figura de costas (romântica, 
ainda, porque todavia sonha encontrar outro Absoluto, felizmente 
esquecida de si na comunhão panteísta com a Natureza) veda o 
ideal de plena transparência e identidade da razão moderna. 
No lugar dessa identidade consumada, Nietzsche propõe 
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uma assunção da diferença irredutível, uma acolhida do estranho e 
estrangeiro através da desmontagem genealógica desse constructo 
artificial que chamamos eu, sujeito ou identidade, atravessado 
por uma frutífera multiplicidade de instintos. Entende-se que 
Nietzsche não nega deste modo a irreversibilidade do processo 
de secularização do mundo moderno; em vez disso, o que faz é 
estender essa profanação à moderna deusa razão e seus frutos, um 
dos quais é a fé racionalista na tecnociência como panaceia.
Este é o ponto que creio ser possível suscitar um debate 
nos termos de um Nietzsche contra Sloterdijk. As abordagens de 
Sloterdijk, ao menos em O homem auto-operável, me parecem 
ainda muito prisioneiras do devaneio humanista da possibilidade 
de ascender a uma instância última ou centro de controle decisório, 
que suprima o lado selvagem e permita a criação e domesticação 
adequadas do animal racional. Há um claro contraste entre essa 
falsa experimentação e esse falso risco, que voltam a uma posição 
fixa de segurança, de confiança estável, e o desafio que supõe a 
experimentação nietzschiana com pensamentos como o do eterno 
retorno ou, assim entendido, o de ultra-homem, que implicam já 
colocar em absoluto a questão da posição auto-fundante do cogito 
cartesiano e aceitam o risco de uma aventura de plena ausência de 
fundamento do eu, mais radical ainda que aquela que, em chave 
de ciência ficção, propõe ao personagem protagonizado por Arnold 
Schwarzenegger no filme de Paul Verhoheven, O vingador do futuro: 
“O que é o que é sempre igual em todas as suas férias, onde quer 
que vá? Você! Não te agradaria tirar umas boas férias de si mesmo?” 
O enfraquecimento esteticista dessa proposta promete voltar para 
casa depois das férias do eu através da internet ou por operações 
antropo-plásticas (que não deixam de ser, eventualmente, apenas 
versões hiper-tecnológicas e futuristas das atuais corporações 
dermo-estéticas); porém a experiência moderna, radicalizada por 
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Nietzsche, de definitiva perda de lugar, de falta de um solo como 
fundamento, assume em toda sua intensidade aquele lorquiano “e 
eu já não sou eu, nem minha casa é minha casa”.
Essa outra vertente do pensamento nietzschiano, aproveitada 
pela orientação mais iconoclasta dos vanguardistas, que já não 
continua reclamando o acesso a um âmbito superior da resolução 
das contradições, antes ao contrário, aceitou mover-se entre elas 
e explorar as metamorfoses experimentadas ali pelo indivíduo. 
É certo que, em geral, as vanguardas artísticas abrigaram uma 
ambígua aspiração à recomposição de uma mítica totalidade 
perdida e que, em particular, o surrealismo, ao menos nos termos 
ditos por André Breton em seus Manifestos, manteve muitas vezes de 
forma explícita a esperança de alcançar uma nova figura do absoluto, 
“certo ponto do espírito em que a vida e a morte, o real e o imaginário, 
o passado e o futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o baixo, 
deixam de ser contraditórios”13. Não obstante, como já sabia advertir 
Walter Benjamim, o mais perdurável da atitude surrealista constitui 
essa crítica do “esclerótico ideal moralista, humanista e liberal de 
liberdade”14 que se efetua com especial intensidade nas obras de autores 
como Georges Bataille e René Magritte, nas quais resulta perceptível 
o abandono dessa última sombra de ideal. Por diversas vias, em sua 
produção teórica e artística se retoma a indagação nietzschiana em 
torno dos laboriosos processos de construção da identidade do sujeito 
e da estabilidade do real. Em Bataille, as vivências do erotismo, do 
gasto vital e da festa iluminam essa outra “parte maldita” da existência 
humana que o cálculo da razão trata de ocultar. Em Magritte, as 
imagens paródicas de seus quadros insinuam uma realidade que de 
13 BRETON, André. Manifestes du surréalisme. París: Gallimard, 1985, p.72.
14 BENJAMIN, Walter. “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea” 
(1929), em Iluminaciones I. Madri: Taurus, 1980, p. 57.
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nenhum modo se deixa capturar pelas convenções do olhar clássico, 
reiterando neste nível o questionamento nietzschiano da ingênua fé na 
constância do “mundo verdadeiro”.
Nesse sentido me referi em outra ocasião à radicalização 
surrealista do motivo da figura de costas, tão típico do pintor 
romântico Caspar David Friedrich, sobre uma tela como A 
reprodução proibida (retrato de Edward James) de Magritte15. Na 
obra do grande paisagista alemão se verifica a despedida do fiel 
mimetismo da natureza, substituído por seus famosos “quadros 
de exceção” e pela característica localização de uma figura 
intermediária entre espectador e paisagem. Com estes efeitos, 
Friedrich consegue criar um distanciamento estético que desmonta 
a ilusão do presumido imediatismo da visão e convida a assumir 
em chave irônica a índole ficcional dos mecanismos expressivos 
de sua pintura, levando o espectador a uma singular contemplação 
da contemplação, ao invés de olhar diretamente a cena. Pois bem: 
Magritte nada mais faz do que intensificar essa estratégia anti-
mimética, que se revela ao mesmo tempo anti-humanista tanto 
quanto problematiza a possibilidade mesma de conferir medida 
exata ao ser humano e deixá-lo fixado em uma imagem. Daí também 
o paulatino distanciamento de alguns surrealistas da psicanálise 
freudiana, que tanto fascinou em princípio o movimento. 
Em poucos quadros como A reprodução proibida se manifesta 
com maior clareza que o propósito último desta referência à outra 
dimensão do humano, infixada, transborda a mera pretensão de 
lançar luz no inconsciente e explicitá-lo por completo. Há, ao 
contrário, uma resistência evidente a dar transparência e forma 
15 Reproduzo neste ponto ideias que já expus anteriormente em minha conferência “Nostalgia 
del humanismo: la cruz y los caramelos”, no congresso Humanismo para el siglo XXI, 
organizado pela Faculdade de Filosofia e Ciências da Educação da Universidade de Deusto 
em março de 2003.
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definitiva à condição humana. Cada vez que esta trata de se 
captar, se desvanece no artifício mesmo desses quadros-janelas 
perfilados por Magritte. Em seu caso, o recurso ao choque do olhar 
surrealista quer por em relevo, diante de tudo, esta indefinição 
última da existência, tal como a impossível duplicação da figura 
de costas frente ao espelho nos sugere que a tarefa de decifrá-la 
poderia ser infinita. Não é casual, sem dúvida, que o livro situado 
na prateleira do espelho pintado por Magritte seja A narrativa de 
A. Gordon Pym, de Edgar Allan Poe, pois o que nessa narrativa 
de aventuras começou como uma história linear é cortado no 
final de forma abrupta, em um episódio carregado de simbolismo 
e mistério. A brancura espectral que se apodera da última cena, 
quando o abismo se abre ao término de uma angustiante navegação 
pela obscuridade, parece querer responder a esse luminoso final 
auspiciado pela filosofia moderna da História para o progresso do 
gênero humano. Ao cabo da peripécia não se vê nada, não há figura 
alguma que pareça familiar. Essa pura forma branca, desprovida 
de conteúdos reconhecíveis que permitam uma orientação acerca 
do sentido do que está acontecendo, anuncia a mesma experiência 
de esvaziamento do mundo descrita pelo louco de A gaia ciência. 
“Quem nos deu a esponja para apagar o horizonte? (...) Não vagamos 
como que através de um nada infinito?”– esta experiência é uma 
que chega até o Quadrado branco de Malevitch por caminhos 
artísticos que, sem dúvida alguma, as vanguardas do princípio do 
século XX influenciaram de modo considerável. Não basta, pois, 
essa caracterização sumária que reduz o contato de Nietzsche e a 
vanguarda a uma reivindicação do além-do-homem como exemplo 
da aspiração utópica a um estado do homem liberado de toda 
opacidade. À referida leitura acrescenta-se, como estamos vendo, 
outra mais elaborada e consequente com a densidade do diagnóstico 
nietzschiano sobre o niilismo. 
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Ocorre aqui algo similar ao tratamento que naquele contexto 
das vanguardas históricas recebe a experiência nova de um mundo 
fortemente tecnológico. Se bem que em determinados casos, 
como o dos futuristas italianos, pode-se falar de certa “estética 
cartesiana”, que se limita a celebrar a tecnologia como libertação, 
em troca, diferentes vertentes do dadaísmo mantêm uma relação 
muito mais complexa com ela, que vai desde a condenação de sua 
assimilação a um cego dispositivo de poder e destruição durante a 
Primeira Guerra Mundial até um recurso intensivo aos novos meios 
da reprodutibilidade técnica, cujo objetivo declarado é romper com 
a estética mimética e representacional do passado. Nessa mesma 
linha, negando-se a definir homem e mundo em termos puramente 
racionalistas, o gesto anti-humanista do surrealismo conecta 
essa herança nietzschiana com algumas das orientações mais 
interessantes da arte moderna, dessa arte que foi acentuando seus 
elementos não figurativos a ponto de explorar as vias da abstração. 
Antecipando também aspectos da crítica filosófica contemporânea 
ao logocentrismo, assim como de sua busca de modelos pluralistas 
de identidade social e sexual, prefigura os desenvolvimentos menos 
complacentes com a estética do gênio da mercadoria dessa arte 
chamada pós-moderna, que vem sabendo assumir em uma chave 
paródica e desencantada as consequências da perda definitiva da 
aura da obra de arte. Aí me permitiria incluir algumas obras do 
excelente pintor sevilhano Curro González, como, por exemplo, O 
desencanto (2002), com esse artista observando que se introduz e 
rasga a representação clássica de um quarto vitoriano. 
A ironização da cena pictórica não se leva a cabo neste caso 
a fim de situar o sujeito em uma posição panóptica, a partir da 
qual ele domina o conjunto da representação. Antes diversamente, 
o semblante atônito do pintor que assoma a sua pintura sugere a 
impressão de que, nesse instante, o mesmo se sente parte do tecido 
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ficcional, como se estivesse destinado àquele “seguir sonhando 
sabendo que se sonha” proclamado por Nietzsche em A gaia Ciência 
como resposta à conversão do mundo verdadeiro em fábula. Essa 
intensificação da ironia, segundo defendi em outro momento, retoma 
um aspecto do diagnóstico nietzschiano sobre a possibilidade da 
arte surgida no contexto do niilismo, que geralmente é relegada em 
favor da caracterização mais frequente de suas propostas como as 
próprias de uma estética do grande estilo. Pois bem: a controvérsia 
com Wagner não só demonstra que Nietzsche não vê o grande estilo 
como único destino positivo da arte do futuro, mas também que, sob 
essa designação, não entende uma mera imposição hiperclassicista 
de formas eternizantes ao caos fenomênico. Ao contrário, como 
consequência de sua observação de que a vida já não reside na 
totalidade e de que, portanto, a simulação wagneriana de um estilo 
totalizador fracassa em seu empenho de conter a diversidade 
por meio de uma única forma, a estética fisiológica de Nietzsche 
pondera sobre todos esses casos artísticos que se geram através de 
uma intensa atividade corporal e uma sensibilidade transbordante, 
impedindo a recolocação plena do sentido desses excessos e 
distúrbios do eu. Esta é maneira que o Nietzsche da maturidade 
recupera sua predileção de juventude pelas manifestações artísticas 
que se reúnem na tragédia: música, dança e drama. Uma maneira 
de encontrar também em um inadvertido leitor seu e sutil crítico 
dos deslizes metafísicos de alguns vanguardistas como é Federico 
García Lorca, quando em seu ensaio Teoria e jogo do duende afirma 
que onde o duende “encontra mais campo é na música, na dança 
e na poesia oral, já que estas necessitam de um corpo vivo que 
interprete, porque são formas que nascem e morrem de modo 
perpétuo e alçam seus contornos sobre um presente exato”; tanto 
Nietzsche como Lorca apelam à multiplicidade e dispersão dos 
atos do corpo para desmentir a hipótese de um eu absolutamente 
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idêntico a si mesmo, situado acima das contradições e quebras do 
mundo. O processo de dissolução irônica não acusa aqui o déficit 
que Hegel censurava na ironia romântica; alcança o próprio sujeito 
e, nessa medida, relativiza todas as posições, permitindo com 
isso transvalorar e enfocar de outro modo aquelas a que se oporia 
em princípio. Esse procedimento se expõe de modo exemplar 
no capítulo de Nietzsche contra Wagner intitulado “Wagner como 
apóstolo da castidade”, em que Nietzsche julga a possibilidade de 
uma dupla leitura do Parsifal, que em qualquer caso desmonta a pose 
wagneriana, seja tomando-se a obra como piada, como uma mera ópera 
bufa e paródia do trágico, ou tomando-a a sério, como uma flagrante 
contradição com as primeiras posições defendidas por Wagner.
Mas há outra qualificação que vale a pena fazer neste ponto, 
para não perder de vista as afinidades existentes entre Nietzsche 
e a vanguarda no que toca a superação de uma estética de viés 
idealista; é a seguinte: o calculado sensacionalismo da dramaturgia 
wagneriana, que simula um distanciamento da banalidade da 
vida moderna e um regresso ao passado mítico de deuses, heróis 
e essências germânicas, de símbolos transcendentes e ascéticas 
renúncias ao mundo aparente, é denunciado por Nietzsche como 
pura hipocrisia por parte de um artista que no fundo não deixa de 
satisfazer o gosto das massas e proporcionar justamente aquilo que 
estas requerem para manterem sua letargia: uma arte narcótica, 
que falseia sua autêntica relação com a realidade do presente, 
uma arte que, em pleno contexto de desvalorização niilista, segue 
tranvestindo-se com as roupagens de uma verdade metafísica, 
redentora. Nesta crítica, pode-se perceber o repúdio nietzschiano 
à incipiente cultura de massas de seu tempo. Não obstante, seria 
simplista contrapor um Nietzsche, defensor da arte elevada, a um 
Wagner submetido às exigências massificadoras da indústria cultural 
emergente; pois precisamente uma das melhores contribuições 
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da reflexão estética nietzschiana, no fio de sua polêmica com o 
wagnerismo, consiste em sua desmontagem da mitologia romântica 
do gênio e da aura da obra artística, que ainda está na base dos 
enunciados modernistas da l’art pour l’art. Destronando a música 
de seu estatuto privilegiado como verdadeira linguagem e signo 
do mundo, Nietzsche contribuiu para o questionamento da rígida 
barreira entre cultura elevada e vida cotidiana, sem renunciar a 
uma perspectiva crítica sobre os fenômenos de massificação da 
sociedade do espetáculo. 
É desta outra maneira que Nietzsche mostra haver aprendido 
com espírito nada reacionário as aulas de decadência, pois também 
aqui se trata de aceitar “a enfermidade”, neste caso, a contaminação 
entre arte elevada e cultura de massas, sem angústia nem ânsia 
nostálgica de pureza, mantendo inclusive uma inteligente reserva 
diante de toda pretensão de resolver o conflito. Ao abandonar sua 
metafísica de artista, Nietzsche afasta, de fato, a convicção de que 
não é possível importar em abstrato e sem alterações uma forma 
de arte do passado – a tragédia grega – para as condições do 
mundo moderno, como se a arte estivesse dotada de um substrato 
atemporal, suscetível de manter-se inalterado através dos tempos 
e circunstâncias. Não é este, em todo caso, o sentido em que 
Nietzsche falará do grande estilo. Faz parte de uma farsa e uma 
simplificação assumidas conscientemente e explicitadas como tais. 
É por isso que Nietzsche pode contrapor o grande estilo ao falso e 
“mau estilo” na música, próprio da obra de arte total preconizada 
por Wagner. Totalização aqui supõe repressão, ocultamento da 
desagregação inerente aos movimentos da modernidade niilista. 
Frente a esse movimento reativo da décadence, Nietzsche evoca 
a força organizadora que dá lugar ao grande estilo na arte como 
resultado de um trabalho histórico de acumulação de energia e 
adestramento delas, que uma e outra vez propõe metas, inventa, 
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cria, plasma figuras e logo volta a decompô-las para assistir 
novamente, como diria Lorca, ao “constante batismo das coisas 
recém criadas”. Um trabalho da cultura que assume que esse jogo 
de forças em transformação não pode ser detido de uma vez por 
todas, que suas produções estão impregnadas de convenções e 
que a unidade que conformam e impõem ao múltiplo é provisória. 
Também é assim com a arte wagneriana, como descreve Nietzsche 
em O caso Wagner: dissolvida a falsa totalidade da obra, sua 
enfática monumentalidade, nos elementos simples, nos pequenos 
detalhes e paisagens isoladas onde Wagner brilha com luz própria 
e gera fragmentos com um sentido integral, de pura musicalidade, 
que prefiguram o caminho na direção da atonalidade. 
Com sua capacidade para captar esses novos valores da 
obra artística, Nietzsche não somente aprofunda o diagnóstico 
hegeliano sobre a morte da arte – representacional – e a estética 
a ela vinculada; antecipa a possibilidade de uma arte que, depois 
de haver explorado a materialidade dos suportes tradicionais e a 
dos adquiridos pelas novas tecnologias, justamente para levar a 
cabo uma desmaterialização de obra de arte e da realidade mesma 
(pop art, arte pobre, arte conceitual), se situa hoje em dia em novos 
espaços de atuação social, abandonado o pedestal de alta cultura 
em que também se mantiveram instaladas as vanguardas. Em 
muitas das contribuições da arte pós-moderna ativista e alternativa 
desenvolvida nas últimas décadas do século XX, é possível rastrear 
pegadas da réplica nietzschiana à antiga pretensão metafísica de 
que o logos (agora o tecno-logos) anule a parte selvagem e maldita 
de nossa animalidade humana. A sensibilidade ecologista cultivada 
desde os anos de 1960 pelas obras de land art – ou earth art – 
vem espalhando seus resíduos românticos e acentuado cada vez 
mais a consciência de Heimatlosigkeit, da dificuldade de habitar 
do homem contemporâneo, sugerindo a necessidade de assumir 
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um “sentido da terra” mais humilde. A obra de autoras como 
Cindy Sherman, ou Kiki Smith, além de dedicar uma especial 
atenção à marginalidade do feminino em nossa cultura, tem sabido 
plasmar a insubmissão do corpo a todo dispositivo de práticas 
de uma sociedade disciplinadora, e não precisamente mediante 
a apresentação heróica de sua resistência sobre-humana às 
mesmas, mas sim ao mostrar-nos esses corpos em sua fragilidade e 
desconcerto, sujeitos a doenças e ao envelhecimento, mas por isso, 
também ingovernáveis16. Nestas instalações se recorre às vezes às 
novas tecnologias, porém para tratar com tom irreverente todo afã 
de domínio pleno do real e inverter seu sentido, resgatando essa 
dimensão de opacidade do humano que Nietzsche soube preservar 
inclusive em seus apelos ao além-do-homem.
Comecei com três cenários bélicos ligados ao pensamento 
da crise do humanismo. Cravo agora três cruzes, uma para cada 
um desses três sonhos de uma humanidade alheia ao desencanto 
niilista e à infirmitas da existência. Ao sonho de redenção do homem 
em um mundo transcendente Friedrich rebate ao ironizar o tema da 
cruz em seus quadros. Eu já falei antes da modernidade da pintura 
de Friedrich, de sua acentuação do artifício pictórico. Com efeito, 
sua tela, A cruz na montanha, suscitou em 1808 a ira dos críticos 
classistas. Um deles, F. W. Basilius von Ramdohr, o acusou de 
preencher toda a superfície com o cume de uma montanha, isolada 
de todo entorno físico, e quis representar a dimensão sagrada do 
infinito com essa pintura paisagística. Em sua resposta, Friedrich 
deixou claro o simbolismo de seu quadro: “Com os ensinamentos 
de Jesus morreu um velho mundo, a época em que Deus caminhava 
diretamente sobre a terra. Este sol se pôs e a terra já não é capaz de 
16  Com o mesmo acento paródico que exibe a produção de uma artista como Kiki Smith, 
poderíamos dizer que, em suas obras, a exposição de mulheres com “a regra” desregula os 
padrões de uma sociedade fortemente regrada.
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captar a luz, que se oculta. Então reluz no mais puro e nobre metal, 
o ouro do crepúsculo, o Salvador pregado na cruz, e o reflete com 
brilho atenuado sobre a Terra”.
O que Friedrich não deixou tão claro em seu escrito é algo 
que sua tela diz melhor: o que realmente pintou aqui não é uma 
crucificação, uma imagem da paixão de Cristo de carne e sangue 
na cruz, mas um crucifixo, isto é, um objeto artificial, uma relíquia 
do ritual cristão. Assim, o momento em que Cristo reflete com 
brilho atenuado a luz divina sobre a terra se converte em uma cena 
profana: a de um crucifixo dourado visto contra um pôr do sol. Só 
que nesse objeto cujo alto sentido agoniza conseguimos ver agora 
algo que o liga a nós mais profunda e intensamente: justamente 
sua caducação, sua não-transcendência, resultado último, quiçá, 
do declínio de um Deus à terra, para caminhar entre homens. 
Ao sonho de mobilização total, instauradora de uma nova 
ordem que presume pegar as promessas de velhos credos e 
cumpri-las agora de modo mais eficaz, a esse sonho que se perdeu 
em pesadelo na Segunda Guerra Mundial, opõe Ernst Jünger o 
contraponto de uma fotografia como a que encerra seu foto-livro O 
rosto de uma guerra mundial, editado em 1930. É uma foto a que 
Jünger adiciona a legenda “A calma após a tempestade. Uma cruz 
em que a figura de Cristo não sofreu danos” e que foi belamente 
comentada por Nicolás Sánchez Durá em um artigo17. A imagem 
mostra um Cristo com os braços estendidos no ar, já sem apoio 
firme, como se estivesse rendendo-se, porque a cruz onde suas 
17 Nicolás Sánchez Durá, “Lontano dagli occhi, lontano dal cuore: conciencia técnica y 
crítica del pacifismo en el joven Jünger”, in Logos. Anales del Seminario de Metafísica. Madri: 
Editorial de la Universidad Complutense, 2001, volume 3, p. 171-173. A foto aparece na 
esplêndida edição preparada pelo próprio Nicolás Sánchez Durá de vários foto-livros de Ersnt 
Jünger (El rostro de la guerra mundial: vivencias del frente de los sodados alemanes, Aquí habla 
el enemigo: viviencias de la guerra de nuestros adversarios y ¡Necesitamos la aviación!) sob o 
título de Guerra, Técnica y fotografía. Valencia: Universidad de Valencia, 2000.
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mãos deviam estar pregadas desapareceu, provavelmente por causa 
de uma explosão. A desolação do campo de batalha testemunha a 
radical precariedade do indivíduo em um universo desprovido de 
símbolos e rendido a um poder devastador.
Por último, ao sonho de uma total auto-operacionalidade do 
homem, que agora estaria em condições de assegurar-se melhor 
na existência, recompensa do avanço tecnológico em engenharia 
genética e biomedicina, eu replicaria com a obra de um artista 
contemporâneo na qual se pode apreciar alguns dos rasgos que 
eu tenho indicado a propósito da herança nietzschiana na arte 
contemporânea. O artista é Félix González-Torres, nascido em 
Guaimaro, Cuba, 1957, refugiado nos Estados Unidos desde os 
onze anos e morto ali em 1996 pela Aids. Em suas instalações 
costumamos estar diante de obras inacabadas, que oferecem ao 
galerista a possibilidade de montá-las cada vez de modo diferente, 
em função do espaço concreto que ocupam, e que solicitam ao 
público que participe delas, que de certo modo ajude em seu 
impossível acabamento, modificando a disposição de alguns de seus 
componentes, bem como retirando partes das obras. Esta operação 
de “desmontagem” com que de forma paródica vem completar a 
recepção do produto artístico é uma das estratégias desenhadas por 
González-Torres a fim de libertar a obra de arte de sua condição 
de objeto seleto, insistindo em seu caráter efêmero e democrático. 
Assim ocorre em sua obra de 1990, Sem título. Cruz azul. 
González-Torres apresenta nela quatro montes de folhas de papel 
traçando uma cruz sobre o quadrado azul. O curto dissenso formal, 
minimalista, aviva no espectador a associação dessa cruz azul com 
o distintivo da maior companhia sanitária dos Estados Unidos. Ao 
convidar o público que retire da cruz uma folha de papel, o artista 
pede uma solidariedade anônima e indica sua falta na referida 
companhia sanitária, devida a escassa atenção que esta dedicou 
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aos infectados pelo HIV. O logotipo azul, de hierático e frio asseio, 
vai decompondo-se assim pouco a pouco, tal como fizeram as 
promessas de eficaz cobertura sanitária para os afiliados que foram 
vítimas primeiras da enfermidade. Testemunha de uma falta que 
não deve ser suprida, o que nos oferece González-Torres em outros 
casos são retratos que ignoram por completo a figura humana e a 
substituem por um monte de doces, com o peso da pessoa retratada, 
depositados no solo. São as suas propostas intencionalmente 
inacabadas, que já não tratam de estabelecer uma verdade 
conclusiva capaz de conceder um novo sentido ao humanismo, mas 
que se limitam a tratar de fazer justiça à existência humana em sua 
complexidade e finitude, com suas contradições e padecimentos. 
Com sua fragilidade, pede que também nos ajudem a curar-nos da 
ênfase de muitos sonhos pós-humanistas.
Abstract: This article presents the influences of Nietzsche on 
the 20th century,  so much on the artistic vanguards as on the 
philosophical ones, from Heidegger and Sloterdijk, these one in 
the context of an humanism crisis. Thus, it intends to show that 
it’s possible to find a resistance against Nietzschean philosophy 
to the post-humanist humanism proclaimed by Sloterdijk. 
Indeed, contemporary technology would not be the place par 
excellence to stamp out the habits of a calculating thinking, 
which, in its turn, in an attempt to return in safety from an usual 
place, generates romantics and conservatives attitudes. Instead 
of this, contemporary art furnishes more interesting suggestions 
about human edges and residues that cannot be assimilated, and 
this comes in the wake of the footsteps of the Nietzschean reply 
to the ancient metaphysical claim that the logos (now the techno-
logos) nullify the wild and damned part of our human animality. 
Keywords: humanism - post-modernism - animality - art - 
vanguard
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